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В нашем  календаре есть немало красных дней, которые высоко чтимы и 

любимы людьми. Но среди них   особый – День Победы. Когда я была совсем 
маленькой, не понимала, почему жители села в этот день собираются у 
памятников, обелисков, почему  школьники участвуют на митинге.  А  с годами 
я стала умнее,  начитаннее и узнала о годах войны,  о Дне Победы больше. Да, о  
Великой Отечественной войне наше поколение знает только по просмотренным 
кинофильмам, по рассказам взрослых. Но такое не должно забываться, должно 
остаться в памяти на всю жизнь. Ведь прошлое никуда не уходит. Оно в нашем 
сердце. Время не властно над теми, кто пал в бою. Они остаются в памяти 
прежними и идут с нами рядом вечно молодыми. 
 9 мая. Парк в центре села. В парке стоит обелиск с именами односельчан, 
павших в Великой Отечественной войне. Каждый год на площади села 
проводится митинг, где вспоминают  павших односельчан, чествуют ветеранов. 
Заканчивается митинг возложением венков. Обелиск быстро утопает в цветах, 
венках. Митинг окончен, люди тихонько расходятся. Хотя, нет, вот 
приближается  к обелиску мужчина лет 70. Он осторожно подходит к 
постаменту, где вычеканены имена и фамилии тех, кто не вернулся с войны. 
Вот руками находит нужную фамилию – Вахитов Саетгарай Тимербаевич. В 
глазах мужчины – слезы и боль.  Боль – за невосполнимую утрату и скорбь по 
отцу, ушедшему однажды и больше не вернувшемуся. Говорят, мужчины не 
плачут – это неправда. Бывает в жизни моменты, когда и у мужчин катятся 
слезы. Оглянувшись по сторонам, он тихонько заговорил: 
- Здравствуй, папа! Хочу с тобой поговорить, папа, хотя бы здесь. Папа! Какое 
прекрасное слово! А мне, хотя  давно  стал дедушкой, ни разу не довелось  
произнести это слово. А во всем этом виновата проклятая война. Ты же знаешь, 
папа, что ни разу не видел меня, не прижал к своей груди. 
Со слов матери, я узнал, что после тяжелого ранения в ногу приезжал на 
побывку, но через несколько месяцев тебя обратно вызвали на фронт, а я 
остался в утробе матери. Помнишь, как плакала мама, не хотела тебя отпускать, 
а тебя, хотя сильно хромал и не мог ходить без палки, все равно забрали. А 
потом мама получила последнее письмо из Днепра. Это письмо мама хранила 
как последнюю память  о тебе. В письме были следующие строки: «Если 
родится сын, а я уверен, что будет сын, назови его Мансуром»… Похоронку 
мама получила в начале 1943, а я родился  в 24 марта 1943 года. Знаешь, папа, я 
рос, несмотря на все невзгоды: на голод, холод, лишения, нужду; выучился, 
отслужил в армии. Получил профессию, создал семью, вырастил трех 
прекрасных дочерей. У меня четыре внука и две внучки!  Как я  счастлив, когда  
дочери мне говорят «папа»!  Грех жаловаться на судьбу, папа. Но как бы я 
хотел увидеть тебя, прижаться к тебе, обнять тебя и произнести: « Здравствуй, 
папа, вот я!». Но этой мечте никогда не сбыться. 
 В книге «Память» на 56 странице осталась лишь память о тебе: «Вахитов 
Саид, 1913, с. Кичкетан, моб. Красноборским РВК, красноармеец, погиб 12. 
1942» и все… Помню день, когда к нам пришел бывший фронтовик из деревни 
Чилча. Оказывается, он воевал вместе с тобой (прости, имени его уже не 



помню). Он долго утешал маму, рассказывал нам с сестрой о тебе, как ты 
сражался. Но самое главное, он рассказал моей маме (об этом рассказала нам 
мама только через несколько лет) о том, как погиб папа.  Со слезами на глазах 
он рассказал ей, как ты, папа, храбро сражался. Но фашистская пуля догнала 
тебя, и ты утонул в Днепре, поэтому ты числишься без вести пропавшим. Твоей 
могилой стала река Днепр… А  многие после войны находили места 
захоронения своих близких, навещали хотя бы могилы, привозя для них горсть 
родной земли, а я был лишен и этого. 
 Невольно вспоминаются строки из песни: 

Отгремели без грома раскаты, 
Не гасить больше травам свинец. 

Из похода домой возвращались солдаты, 
Только мой не вернулся отец. 

Я бы всё отдала, лишь один только раз, 
Мне увидеть живым дорогое лицо. 

Много нас, много нас, 
Кто по письмам лишь помнит отцов. 

Но как же мне забыть страдания матери, которая осталась тебе верной 
женой всю свою жизнь, как ей трудно было воспитывать сестру и меня, как мне 
забыть годы, когда мы ютились в доме конюха, где всегда было людно и пахло 
лошадиным потом и табаком. Не стираются из памяти годы жизни в избушке 
слепой бабушки, о которой заботилась мама, лишь бы нам было, где жить…  

Иногда я вот эту беру 
пожелтевшую фотографию, 
где изображены мы, 
деревенские мальчишки, в 
тяжелые послевоенные годы. 
Если внимательно 
рассмотреть ее, то можно 
различать среди мальчишек 
тех, чьи отцы вернулись с 
фронта: они одеты в 
добротную одежду, многие в 
сапогах. А мы, лишенные 
отцовской опеки, стоим, 
босые, в заплатанных 

рубашках и коротеньких штанишках - из них мы давно выросли, а других нет. 
Вот, папа, я поговорил с тобой, и мне стало немного легче. Очень много 

хочется сказать, хотя и знаю, что ты меня не слышишь и не видишь, но все же в 
глубине души есть  искорка надежды, что ты  видишь и слышишь меня. 
Именно эта надежда дает мне силы жить дальше. 

Память сердца не стареет. Она не дает нам успокоиться. Я верю, что у 
народов хватит сил и здорового смысла, чтобы сохранить мир на земле. Нас 
много, и мы говорим: «Нет войне». Иначе нельзя, папа!» 



P.S.  Вот уже прошло два года, как не стало деда… Он сильно болел, 
страдал. До последних дней своих он тосковал по отцу.  Я, внучка деда, верю и 
надеюсь, что дед и мой прадед встретились на том свете. Ведь дед мой очень 
хотел встретиться с отцом!  

Я очень счастливый человек, так как живу в полной семье,  знаю, что 
меня любят. Меня есть кому защитить. Я желаю всем, чтобы у каждого  
ребенка были родители, чтобы не было войны на земле! 

 


